«Aunque en mi nombre hay agua purificadora, en mis manos y en mi boca todo quema.»
Anna Ajmátova

Para Anna Ajmátova, encontrar su voz fue la única manera posible de estar en el mundo, pero nunca imaginó los efectos de su poesía sutil y afilada en tantas personas distintas: de la envidia del hombre más poderoso de su época a la atormentada admiración de la mujer encargada de vigilarla. Desde San Petersburgo, como en un teatro de asombros, seremos testigos de su relación compleja con los creadores de su tiempo y, sobre todo, con el poeta más reconocido de su generación, Nikolái Gumiliov, su primer esposo, asesinado en 1921. Una década antes, ella misma nos hablará de su intensa y breve historia de amor, en París, con Amedeo Modigliani.

Novela collage, novela documental, expediente de hechos y rumores escritos con una poesía retenida en pequeñas hojas de corteza de abedul, como se hacía en el gulag. Una novela sobre el poder de las palabras.

La crítica ha dicho:
«[Una novela que] logra transmitir un patetismo tan hondo con la debida solemnidad, sin caer en la impostación de sensualidad. [...] Libro noble, sin duda, el de Alberto Ruy Sánchez. Ilustrado con esmero, parece escrito en papel de fumar.»
Christopher Domínguez Michael, Letras Libres

«Con la sensibilidad de un pintor impresionista, el escritor mexicano Alberto Ruy Sánchez desvela la imagen luminosa de una poeta tenaz, perseverante en busca de su voz.»
Gustavo Borges, Diario De León

«Alberto Ruy Sánchez es mexicano, y después de Elisa Carrillo es la persona que mejor baila. Es probablemente el escritor contemporáneo que mejor consigue un aliento poético en su narrativa. Navega con un ritmo suave que es una invitación a habitar sus libros. En el caso de esta novela, ese aspecto es notable, puesto que el personaje es una poeta y la narradora reconoce que los sueños de Anna se meten en los suyos y, sin duda, en los de Alberto, cuya sensibilidad y sólida formación son su mejor recurso como un escritor de primera línea.»
Élmer Mendoza, El Universal

«Justamente por eso, por su vocación para urdir y tramar lo minúsculo con lo grandioso, El expediente Anna Ajmátova es de una milagrosa actualidad. Es una de esas raras novelas que cambian de una vez para siempre nuestra manera de estar en el mundo y, vale más nunca olvidarlo, que transforman el pasado en heraldo de nuestro presente.»
Roberto Pliego, Milenio

«En El expediente Anna Ajmátova hay riqueza de conocimiento, pero, sobre todo, una apuesta por observar y filtrar los elementos de la novela a través de la imaginación, buscando la literatura por la literatura, porque Ruy Sánchez persiste en la creatividad verbal.»
Germán Martínez Martínez, Etcétera

«En su prosa nítida y rápida, Alberto Ruy Sánchez relata historias complejas en las que la psicología individual se mezcla a la política colectiva, la literatura a la pasión por la justicia, la introspección del solitario a la sed de fraternidad, la duda a la creencia. Duelo entre la fe, que es amor a nuestros ídolos y a nuestros correligionarios, y el difícil amor a la verdad. [...] Ruy Sánchez no se limita a relatar: examina y desentraña.»
Octavio Paz

«Aprecio en los libros de Ruy Sánchez la búsqueda de la forma necesaria para cada historia que cuenta. Es algo excepcional en tiempos donde se cultiva lo contrario y eso hace de él un escritor extramuros. [...] De sus relatos y ensayos hablamos con Susan Sontag, quien lo leyó y comentó atentamente, con Luce López Baralt y Severo Sarduy, que escribieron sobre él, con Octavio Paz, ampliamente, y todos coincidimos en esa apasionada singularidad.»
Juan Goytisolo