El lenguaje no permite el suspenso que la naturaleza cultiva en el invierno. En el silencio del centro de la isla se percibe una tensión que se eleva, invisible y compacta, que toca la piel como un recuerdo incompleto, y los ruidos que en el verano serían imperceptibles son ahora como las voces de un ágora vacilante, amarilla y pálida, que se anuncia en las transparencias irreversibles del aire. Julio C. Torres (Buenos Aires, Argentina, 1968) es psicólogo y psicoanalista y se dedica a la práctica clínica desde hace treinta años. Se ha desempeñado como docente de grado y posgrado universitario en materias ligadas tanto a la psicopatología como a la historia del arte. Se ha publicado su tesis de maestría en psicoanálisis dedicada a la obra completa de Franz Kafka. En 2016 fue finalista del Premio Lucien Freud con la obra de teatro No matarás. También es autor de novelas, cuentos y ensayos.